Μια τρυφερή ιστορία-διαδρομή ζωής, με ένα μικρό μοναχικό αγόρι που περνάει τις μέρες των διακοπών του καλοκαιριού με τα άπιαστα όνειρά του και με τις αέρινες ζωγραφιές των ονείρων του. Μοναδική του συντροφιά ένα χαμογελαστό χελιδόνι, η Μιρέιγ, που ακούει τις σκέψεις του, τις αγωνίες του, τα σχέδιά του τα ανέλπιδα. Και τον βοηθάει με…

Ο Νίτσε έφυγε νωρίς. Δεν πρόλαβε να δει γονιμοποιημένη την προφητική του οργή, καρποφόρο τον ρεαλισμό των διορατικών του διαγνώσεων. «Πολύ πρώιμος πρόδρομος μιας πολύ όψιμης άνοιξης». Ευδιάκριτη δεν είναι ακόμα ούτε και η άνοιξη, όμως οι πρόδρομοι πληθύνονται – τα σημάδια ότι κυοφορούνται επιγνώσεις εκρηκτικής δυναμικής ξεμυτίζουν ασταμάτητα στον παγετώνα τριών αιώνων κυριαρχίας του…

Ο Φρανκ είναι ο ιδιοκτήτης ενός σταθμού εξυπηρέτησης αυτοκινήτων σ’ έναν αυτοκινητόδρομο με λίγη κίνηση, που το μόνο που θέλει είναι μια ήσυχη ζωή. Φιλοξενεί την εγγονή του, που την έστειλαν εκεί οι γονείς της επειδή είχε θέματα συμπεριφοράς, αλλά δε μιλούν πολύ. Όταν μια άσχημα τραυματισμένη νεαρή γυναίκα φτάνει στον σταθμό, με κάμποσα αυτοκίνητα…

Κοιτάζοντας το βιβλίο από την αρχή και έπειτα από το τέλος, διαβάζοντας τα Περιεχόμενα και έπειτα τα Επιλεγόμενα, υπολογίζοντας το βάρος και το μέγεθος, ο αναγνώστης αντιλαμβάνεται ότι σηκώνει τις μεγάλες πέτρες, όπως λέει ο Γιώργος Σεφέρης και εννοεί τη βαριά κληρονομιά. Γιατί, χωρίς υπερβολές και επίθετα μεγεθυντικά της ουσίας, ο αναγνώστης, επανέρχομαι, κρατάει στα…